「公司一大，就會人浮于事，這些政治動物那就嗅覺很靈敏，那我呈遞給你的信息可能經(jīng)過加工的，我說的都是你愛聽的，你慢慢地你就不會了解這個公司的真實情況?！沽纸ㄝx覺得這個世界很有意思，正所謂「成也蕭何，敗也蕭何」。「因為你注意力不會集中在其他任何事情上，再說白一點(diǎn)，任何事情你都提不起興趣?！沽纸ㄝx發(fā)覺面對移動互聯(lián)網(wǎng)時的百度，像極了之前面對數(shù)碼相機(jī)時的柯達(dá)。

賭局

7月5日百度開發(fā)者大會后，百度市值漲至638.38億美元，與京東拉開70多億美元差距，保住了「BAT」戰(zhàn)隊位置。高舉過頭頂?shù)娜斯ぶ悄艽笃?，為百度撐起了一塊新的想象空間，而這也恰是挑戰(zhàn)的終端?！缚萍冀绲囊?guī)律就是這樣的，一個技術(shù)從發(fā)明到技術(shù)成熟，就是3到5年，5到8年，這很正常。而一個技術(shù)成熟到商業(yè)成熟又是需要3到5年，5到8年，甚至長達(dá)10年這么一個歷史周期?！沽纸ㄝx清楚地知道，等待成熟的這段時間是最難熬的，「來自資金的壓力，來自技術(shù)的壓力，甚至來自于公眾和員工對他自己信心的問題，這就是最難的事兒?！惯@位曾在被認(rèn)為是PC互聯(lián)網(wǎng)最輝煌時期，為百度效力超過5年的中高層領(lǐng)導(dǎo)，希望老東家能挺過這一關(guān)。

緩增的企業(yè)收入與AI領(lǐng)域高投入之間的矛盾已經(jīng)開始顯現(xiàn)。2013年初百度設(shè)立深度學(xué)習(xí)實驗室，成為布局人工智能的標(biāo)志，當(dāng)年百度在研發(fā)上的投入就比上年增加了78.2%，升至41.07億。僅兩年時間，百度在研發(fā)上的支出已攀升至100億元以上。而百度2016年的凈利潤卻僅為上年的三分之一，116.32億元。

百度從2016年進(jìn)入營收增長洼地，第三季度時首次出現(xiàn)負(fù)增長，前三季度11-13的市盈率也成為歷史最低，2005年到2015年的10年間，百度市盈率在18-954之間。

狀態(tài)低迷的百度卻又在此時遭遇了京東，在今年6月下旬的市值角逐中兩次短兵相接。6月23日當(dāng)天，市值跌收至615億美元的百度僅以6億美元的優(yōu)勢領(lǐng)先于京東。媒體人雷建平甚至備好了京東超越百度的稿子，只等結(jié)果。而此時「BAT」戰(zhàn)隊中的阿里巴巴和騰訊市值都早已突破3000億美元，今年騰訊第一季度凈利潤144.76億元，甚至高于百度2016年的全年凈利潤。

一面是京東的窮追不舍，一面又是被「AT」加速甩開的大段距離，賽道上的百度處境尷尬，看臺上的唱衰之音此起彼伏。

轉(zhuǎn)型是需要付出巨大代價的，李彥宏早就知道。除去被當(dāng)做第一次轉(zhuǎn)型的2001年9月正式對外提供搜索服務(wù)外，百度還分別在2013年和2015年經(jīng)歷過從PC互聯(lián)網(wǎng)向移動互聯(lián)網(wǎng)和互聯(lián)網(wǎng)+的兩次轉(zhuǎn)型。

「所以付出了什么呢？兩年當(dāng)中凈利潤從53%降到29%，為了適應(yīng)這種變化，原來百度單一的業(yè)務(wù)也變成三個獨(dú)立的事業(yè)群組，移動還有新興業(yè)務(wù)還有搜索業(yè)務(wù)，在布局線下，我一個多月之前也講會為糯米投入兩百億……不僅僅是市場費(fèi)用、運(yùn)營費(fèi)用的增加，在技術(shù)上也在不斷加大投入，我們研發(fā)的費(fèi)用增長一直是高于收入增長速度?！估顝┖暝?015年舉行的首屆「互聯(lián)網(wǎng)+零售」紫金峰會發(fā)表演講，題目就叫做「轉(zhuǎn)型的代價」。

而為應(yīng)對轉(zhuǎn)型中底層的技術(shù)革新，百度付出的代價又何止于此。

從開年到7月初，與百度打了10年交道的媒體人雷建平，在自己的自媒體平臺發(fā)表的有關(guān)百度的稿子近70篇，除去不停放出的人工智能新動作和市值排位爭奪外，便是百度內(nèi)部的高層頻繁調(diào)整。雷建平發(fā)現(xiàn)大公司的業(yè)務(wù)增長一停滯，內(nèi)部沖突加劇，伴隨的就是高層動蕩。

李彥宏妻子馬東敏在1月重回百度，任職董事長特別助理，負(fù)責(zé)投資、人力資源和市場公關(guān)。隨后，前微軟全球執(zhí)行副總裁陸奇空降百度，擔(dān)任集團(tuán)總裁和首席運(yùn)營官（COO），一人之下萬人之上，向李彥宏直接匯報，成了被列入百度未來10年最重要的戰(zhàn)略方向的人工智能的掌舵者，也被李彥宏視為「變革的關(guān)鍵一步」。3月，陸奇掛帥由自動駕駛事業(yè)部（L4）、智能汽車事業(yè)部（L3）和車聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)（CarLifeetc.）整合成立的智能駕駛事業(yè)群組（IDG）總經(jīng)理。

但接下來兩個月，百度高層平地起旋風(fēng)。曾帶領(lǐng)人工智能技術(shù)團(tuán)隊的首席科學(xué)家吳恩達(dá)和擔(dān)任無人駕駛事業(yè)部總經(jīng)理的高級副總裁王勁于3月宣布離職，曾任公司副總裁、百度糯米總經(jīng)理的曾良因違紀(jì)被解職。四五月間，負(fù)責(zé)百度金融風(fēng)控的同名副總裁王勁、百度外賣副總裁陳錦暉、百度百付寶公司總經(jīng)理章政華及分管貼吧、百家號等業(yè)務(wù)的高級副總裁陸復(fù)斌紛紛出走。而首席財務(wù)官李昕晢和戰(zhàn)略部副總裁金宇則轉(zhuǎn)任百度資本合伙人。

AI像是百度押下的一場賭局，「轉(zhuǎn)向AI呢，他就是想搞這種跨越式的發(fā)展了，其實風(fēng)險是最大的?！乖鵀榘俣戎懈邔拥牧纸ㄝx覺得迫使李彥宏下這么大注也是無路可走，「就是你已經(jīng)錯過了一個浪潮了，你只能在下一個浪潮去賭。你現(xiàn)在去追著人家做電商，追著人家做社交，追著人家做游戲，沒戲了呀。」

而林建輝口中錯過的浪潮，便是2012年前后興起的移動互聯(lián)網(wǎng)。昔日的PC霸主錯失移動「入口」，當(dāng)屹立潮頭的機(jī)會逐漸遠(yuǎn)去時，百度的步伐開始變得慌亂。在移動端App分發(fā)平臺和O2O市場已被瓜分殆盡時，百度在2013年7月以19億美元收購91手機(jī)助手以及2015年將200億砸向糯米強(qiáng)勢入市。結(jié)果卻是2014年底，多家手機(jī)廠商與百度手機(jī)助手的預(yù)裝合作到期后并不積極續(xù)約；百度2015第三季度交易服務(wù)業(yè)務(wù)運(yùn)營虧損58.8億元，第四季度該業(yè)務(wù)則將運(yùn)營利潤率拉低了32%。2015年入職的百度員工李巖連年終獎基數(shù)都沒有拿到。到今年，百度一季度的財報中已經(jīng)不再出現(xiàn)糯米和百度外賣的數(shù)據(jù)了，而8月，百度外賣將自己打包賣給了餓了么，成為昔日競爭對手旗下的全資子公司。

李彥宏也曾對媒體坦陳，因為自己對移動互聯(lián)網(wǎng)的保守，導(dǎo)致錯失良機(jī)，「因為我覺得網(wǎng)速很慢啊、手機(jī)屏幕很小啊、很貴啊上網(wǎng)，都是想這些不好的東西?！怪悄苁謾C(jī)的普及加速改變了受眾的行為習(xí)慣，百度被迫轉(zhuǎn)型?！?013、2014年這兩年，我天天都在想，我是不是真的完蛋了，我是不是就被移動互聯(lián)網(wǎng)所淘汰了?！估顝┖瓴⑽囱陲棻淮蟪甭湎潞蟮目只?。

林建輝則認(rèn)為「百度犯這個錯誤其實是必然的」，因為「巨人轉(zhuǎn)身慢」。

巨人

2012年初的百度年會上李彥宏說百度的員工總數(shù)已經(jīng)接近1.5萬人，現(xiàn)在，百度的員工總數(shù)已超過4萬人。

2012年錢壕入職時工號排到了5萬多，等到2015年李巖進(jìn)入百度時，工號便已是13萬開頭了。百度像一個極速發(fā)福的巨人，體態(tài)臃腫，走起路來搖搖晃晃。人員的快速擴(kuò)張和流動導(dǎo)致企業(yè)文化和團(tuán)隊定位等觀念被沖淡，中間的組織架構(gòu)也亂了套?！刚w的這個方向規(guī)劃就沒有能夠從上直接傳達(dá)到下的?！瑰X壕曾是百度銷售體系下的一個leader，感受最多的是上層調(diào)整的方向還沒傳達(dá)到底層，就已經(jīng)又改換了其他方向。

兵不識將、將不知兵，「每一個層級的人大家腦子里想的東西是不一樣的，所以這個人走起來一定會是曲里拐彎兒的?！瑰X壕對《人物》記者說。

林建輝覺得可能是百度急于尋求認(rèn)同感。2008年左右，在人員擴(kuò)張的過程中，百度從外企引進(jìn)了一批管理層。李彥宏曾對媒體表示他強(qiáng)調(diào)管理層背景的多樣性，因為能夠發(fā)揮不同人的長處，大家取長補(bǔ)短，而不好之處便是文化價值觀的難以統(tǒng)一。

這些「大腦袋」被林建輝視為「office政治動物」，「天天在那兒之乎者也寫PPT」或是給老板寫郵件。辦事效率卻在急劇下降?！冈缙诘臅r候可能大家上個洗手間碰見，兩三句就能解決一個問題，做一個決策。而到后來可能你約個會，你一星期都約不來?！苟s來了之后，又發(fā)現(xiàn)原來20分鐘能開完的會，現(xiàn)在一小時都開不完，「你花了40分鐘時間給各位大腦袋解釋我們在談?wù)撌裁词虑?。」這與林建輝喜歡的短平快辦事風(fēng)格相去甚遠(yuǎn)。

2014年，前微軟全球資深副總裁張亞勤轉(zhuǎn)投百度任總裁。在今年3月開幕的博鰲亞洲論壇上，張亞勤在講到企業(yè)創(chuàng)新時，稱中層是最大障礙，因為「中層一般都是喜歡比較保持現(xiàn)在」，要么說服他，要么繞過他，「我在公司里面很多時候就是要繞過中層找到真正的創(chuàng)新」。

百度內(nèi)部中、高層間的矛盾早有激化。2015和2016年間，錢壕聽說了至少三起中層和高層領(lǐng)導(dǎo)打起來的事件?！妇褪菍τ诠ぷ鳂I(yè)績的分配嘛，中層覺得這個高層啥也不會，高層覺得中層不服他，就一塊兒打到大老板那兒去了，然后大老板一拍桌子，就把兩個人都開掉了。」在錢壕看來，這種事情出現(xiàn)一起就已經(jīng)非?；闹嚵恕?/p>

林建輝和錢壕都覺得大量外部人員和「政治動物」的涌入，沖散了百度曾經(jīng)聚合上進(jìn)的文化氛圍，大企業(yè)病在巨人內(nèi)部滋生蔓延。「機(jī)構(gòu)臃腫，人浮于事，有一群混子在那兒沖著老板的喜好去做事情，這是最可怕的?！箖扇硕颊f自己是想做事的人，所以最終選擇離開內(nèi)部政治化越來越嚴(yán)重的百度。

在「政治動物」的敏銳之上，李彥宏似乎也早已察覺到了什么。2012年的內(nèi)部信中李彥宏開始「呼喚狼性」，希望淘汰掉「良好背景，流利英語，穩(wěn)定的收入，信奉工作只是人生的一部分，不思進(jìn)取，追求個人生活的舒適才是全部」的「小資」群體，「否則我們這一艘大船就要被拖垮」。

今夏8月的百度SummerParty上，李彥宏再次提及百度企業(yè)文化，并用「風(fēng)清氣正」四個字來解讀「簡單可依賴」。「用戶至上的理念，就是風(fēng)清氣正；勝則舉杯相慶，敗則拼死相救，就是風(fēng)清氣正；不唯上，是風(fēng)清氣正；說話不繞彎子，是風(fēng)清氣正；公司沒有政治，是風(fēng)清氣正……」林建輝覺得一定是李彥宏意識到了百度內(nèi)部還是「風(fēng)不清、氣不正」。

能夠支撐員工規(guī)模大肆擴(kuò)張的背后是百度在PC互聯(lián)網(wǎng)時代的高速發(fā)展。

從2001年9月與提供搜索技術(shù)的所有門戶網(wǎng)站決裂，正式獨(dú)立對外提供搜索服務(wù)，到抗衡谷歌占領(lǐng)國內(nèi)搜索引擎市場第一名，百度只用了3年。2004年，百度搜索引擎占市場份額33.1%，分別高于第二名雅虎中國和第三名谷歌中國2.9%和10.7%。此后百度占據(jù)的市場份額一路走高，始終保持著國內(nèi)搜索引擎霸主地位。

2005年8月，百度在納斯達(dá)克上市?；ヂ?lián)網(wǎng)的試錯階段已經(jīng)過去，百度上市正好成為互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)規(guī)?；髁孔儸F(xiàn)的歷史節(jié)點(diǎn)。林建輝在此時加入百度，帶領(lǐng)團(tuán)隊爭搶市場份額，「大家心氣兒都很高，企業(yè)文化也很正，有一群年輕的、有沖勁兒的、聰明的人在那兒專心致志把事情做好?！沽纸ㄝx告訴《人物》記者，他覺得彼時的百度就像一輛高速行駛的列車，帶著所有的資源往前跑，「PC互聯(lián)網(wǎng)時代最好的時間」。

在2007年接觸百度時，媒體人雷建平的報道還集中在百度發(fā)布的新產(chǎn)品。據(jù)統(tǒng)計，百度在上市后的4年間，先后推出了21個產(chǎn)品線，其中有七八個產(chǎn)品用戶量過億。在以搜索引擎為入口的PC時代，大把的盈利也通過搜索引擎競價排名紛紛滑入百度的口袋。

2010年，谷歌退出中國，搜索引擎領(lǐng)域百度一家獨(dú)大，占據(jù)壟斷地位。次年3月，百度市值達(dá)到460.7億美元，首超騰訊，成為中國互聯(lián)網(wǎng)市值第一的公司。而后，移動互聯(lián)網(wǎng)的興起迫使百度在無線和O2O領(lǐng)域大肆布局，收購91助手和糯米等企業(yè)，人員規(guī)模也在此時翻著番兒地向上增長。

在PC的王者時代，百度把所有資源都投進(jìn)搜索引擎，靠著專注和單一迅速崛起，而衰敗也恰是從此開始。當(dāng)企業(yè)的業(yè)務(wù)單一時，很容易成為專制體，形成「什么事兒都是大Boss說了算」的決策機(jī)制，「公司一大，就會人浮于事，這些政治動物那就嗅覺很靈敏，那我呈遞給你的信息可能經(jīng)過加工的，我說的都是你愛聽的，你慢慢地你就不會了解這個公司的真實情況?！沽纸ㄝx覺得這個世界很有意思，正所謂「成也蕭何，敗也蕭何」?！敢驗槟阕⒁饬Σ粫性谄渌魏问虑樯希僬f白一點(diǎn)，任何事情你都提不起興趣?！沽纸ㄝx發(fā)覺面對移動互聯(lián)網(wǎng)時的百度，像極了之前面對數(shù)碼相機(jī)時的柯達(dá)。

壟斷

谷歌曾是百度在國內(nèi)最強(qiáng)有力的競爭對手。2002年李彥宏布陣「閃電計劃」阻擊谷歌，要求參與計劃的15名成員在9個月內(nèi)「讓百度引擎在技術(shù)上全面與Google抗衡，部分指標(biāo)還要領(lǐng)先Google……」并下達(dá)了「計劃完成后百度的日訪問頁面（Pageview）要比原來多10倍，日下載數(shù)據(jù)庫內(nèi)容比Google多30%，頁面反應(yīng)速度與Google一樣快，內(nèi)容更新頻率全面超過Google」的命令。

當(dāng)年12月，「閃電計劃」大告成功。2003年，百度搜索引擎僅次于Google，居中國市場份額第二。次年便登頂國內(nèi)搜索引擎市場份額手位，一直保持領(lǐng)先。

互為壓力的兩者形成的良性競爭維持著國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境的相對穩(wěn)定。

但2010年1月谷歌突然說要從中國撤離。消息蹦出來時，雷建平正在值早班，第一反應(yīng)就是「跟著去買百度（股票），都能賺不少?！构唬瑥?月宣布到3月正式退出，百度的股價從每股386美元一路漲至每股580美元左右，上漲逾50%，甚至超過谷歌，創(chuàng)下每股628.5美元?dú)v史新高。市值也在次年升至中國互聯(lián)網(wǎng)榜首。

互聯(lián)網(wǎng)的天平瞬間傾斜至百度一端。當(dāng)時百度的盈利方式以為企業(yè)提供搜索引擎服務(wù)、網(wǎng)頁競價排名和廣告分成為主。谷歌退出后，一些門戶網(wǎng)站紛紛換用百度，香港大亨李嘉誠控股的TOM集團(tuán)旗下中國大陸互聯(lián)網(wǎng)子公司也改換了百度的搜索服務(wù)。

雷建平覺得，很長一段時間內(nèi)百度是躺著賺錢的狀態(tài)，因為百度幾乎壟斷了PC時代的流量入口，「每一個網(wǎng)站都不敢得罪百度?！咕腿绶婚g傳聞「最強(qiáng)勢的媒體就是百度」。

百度的「作惡」也從此時開始。林建輝對《人物》記者說這是商業(yè)競爭的必然，「沒有一個勢均力敵的對手的時候，就會產(chǎn)生領(lǐng)先者的所謂的，用谷歌的邏輯，就是壟斷者的罪惡嘛?！?/p>

錢壕感覺到有些部門已經(jīng)開始不尊重商業(yè)基本的本質(zhì)了——曾經(jīng)的一個項目，后端的團(tuán)隊在上線過程中私自改變了客戶的Logo?！刚驹跔I銷的領(lǐng)域上來講，每一個客戶的Logo是絕對不能更改的?！瑰X壕不知道這具體是出于何種考量，但結(jié)果是不斷接到客戶的投訴甚至是法務(wù)函，作為一線團(tuán)隊的他們不得不請求客戶的原諒，很多項目因此被延期，「本來說收了一天的錢上一天的，只能收一天的錢上一天半、上兩天?！?/p>

雷建平發(fā)覺百度太過縱容于商業(yè)，而這也導(dǎo)致了此后血友吧、賣吧和魏則西事件的發(fā)生。

百度開始備受指責(zé)，李彥宏在接受《財經(jīng)》雜志采訪時解釋「招黑」的一個重要原因是這十幾年百度搜索疏于改變，沒有給用戶提供一個真正創(chuàng)新性的新產(chǎn)品并帶來驚喜，「我們可能相對保守了一些?！苟茏尠俣缺Ｊ刂蝗?chuàng)新的一個重要因素是百度一直維持著利潤的高速增長，「百度鳳巢，占了百度90%以上的收入?！乖诎俣裙ぷ鞑⒔咏P巢團(tuán)隊的王瑤告訴《人物》記者。

百度鳳巢系統(tǒng)在2009年上線，是在競價排名機(jī)制上升級的搜索引擎營銷平臺。次年，百度凈利潤達(dá)到35.25億，同比增長137.4%，創(chuàng)下歷史最高。王瑤說李彥宏曾將世上生意分為兩種：一種是利潤高于50%以上的生意，一種則是利潤很低的生意。

「你看看制造業(yè)都是比如說利潤2%、3%的生意，但是鳳巢的利潤有50%到60%，甚至超過60%，而且這是扣掉了研發(fā)成本和各種市場成本之后。」王瑤記得李彥宏曾在會上講，這個世界上還有一種生意能夠做到，就是賣白粉。「就是說這個生意太好，以至于說你看到別的生意的時候，都覺得這個東西太苦逼，我不要做?！?/p>

錢壕覺得百度當(dāng)時已經(jīng)沉浸在自己的偉大當(dāng)中，失去了一些警覺，以至于在移動互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)起云涌時，李彥宏還在2012年的百度聯(lián)盟峰會上將其形容為「酒駕」，「很刺激，但是很危險。」他覺得這就像2000年左右PC互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)的瘋狂泡沫，「什么錢都賺不到，但很容易拿到風(fēng)險投資，很容易上市?！?/p>

移動互聯(lián)網(wǎng)廣告價值沒有PC互聯(lián)網(wǎng)大；移動互聯(lián)網(wǎng)上的電子商務(wù)優(yōu)勢也不及PC;游戲的收入來源是大型的客戶端游戲，而手機(jī)上只能裝輕量級游戲……「所有這一切都使得在移動互聯(lián)網(wǎng)時代賺錢面臨很大的挑戰(zhàn)?！估顝┖暝?012年的百度聯(lián)盟峰會上說。

「就像柯達(dá)面對數(shù)碼相機(jī)一樣的反應(yīng)啊，這是一個宿命的東西。當(dāng)你柯達(dá)在膠卷市場有絕對王者地位的時候，你看見那個數(shù)碼相機(jī)你就會覺得這是啥啊，它能帶膠卷嗎？不能，不能我做它干啥啊。你會本能地去挑很多數(shù)碼相機(jī)的問題。」林建輝認(rèn)為李彥宏的反應(yīng)無可指責(zé)，「一個人是很難革自己的命的。」而這也是一個企業(yè)謀取到了壟斷地位之后的必然反應(yīng)和結(jié)果——效率低下，不創(chuàng)新，大企業(yè)病，「這古今中外概莫能外啊?！沽纸ㄝx說。

林建輝覺得也是對手的意外退場，使百度失去了全力奔跑的動力，「在他看來，PC互聯(lián)網(wǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒有結(jié)束呢，但是誰想到它來得這么快?！?/p>

2011年，艾媒咨詢發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，當(dāng)年國內(nèi)手機(jī)用戶總量已達(dá)到9.3億，且手機(jī)上網(wǎng)用戶已超過3.9億，DCCI互聯(lián)網(wǎng)數(shù)據(jù)中心預(yù)測，到2013年中國手機(jī)網(wǎng)民將達(dá)7.20億，手機(jī)網(wǎng)民將超越電腦網(wǎng)民。

各廠商爭相搶占App分發(fā)平臺的開發(fā)，但百度則判斷移動搜索會成為獲取App重要的渠道。所以，當(dāng)2011年騰訊、阿里巴巴、360以及第三方平臺創(chuàng)新的各類App分發(fā)平臺上線時，百度毫無動作，直到2013年7月豪擲19億美元收購91手機(jī)助手，然而大勢已去。

在搶占移動互聯(lián)網(wǎng)的入口中，百度落后了，而后包括全資收購糯米，全力挺進(jìn)O2O等領(lǐng)域的動作，都被視為李彥宏無法掩飾的慌亂所產(chǎn)生的一系列連鎖反應(yīng)。

錢壕記得2012年和2013年的核心工作就已經(jīng)在推進(jìn)移動端搜索的營收和產(chǎn)品覆蓋了，「當(dāng)時百度想了很多的方法，比如說強(qiáng)勢在投放過程當(dāng)中，必須得有一定比例的廣告是消耗在移動端的，等等等等。」但這并未能扭轉(zhuǎn)百度在移動互聯(lián)網(wǎng)中的頹勢。

作為中國互聯(lián)網(wǎng)市值前三的最高領(lǐng)導(dǎo)者，李彥宏無疑是睿智的，但對移動互聯(lián)網(wǎng)浪潮所做出的決定錢壕并不理解，「（百度）最高的領(lǐng)導(dǎo)的這個團(tuán)體，他們的群體思索性有沒有一個有效的結(jié)合，是更加注重于內(nèi)部權(quán)益的競爭還是更加注重于外部的這種百度對于整個環(huán)境的競爭，我覺得是需要考慮的?！?/p>

「獨(dú)裁者」

張遠(yuǎn)對李彥宏的認(rèn)知是呈曲線的。

2002年的「閃電計劃」，張遠(yuǎn)是其中的主力工程師之一，他在那個時候見識了李彥宏的鐵腕和智慧。雷鳴曾是項目的負(fù)責(zé)人，但項目進(jìn)行至半程時，因?qū)M(jìn)度和管理方式的不滿意，李彥宏親自掛帥監(jiān)工。

每周要做的事情及原因都要向李彥宏匯報，而操作周期往往被硬性壓縮，「那你可能說我花5天，能把這我發(fā)現(xiàn)的那個問題可以改掉，他說不行，2天改完?！箯堖h(yuǎn)和同事們近乎被逼得發(fā)瘋，甚至天天住在公司，「李彥宏就說Nolife。」

一個工程師在壓力之下掉進(jìn)了自己的情緒陷阱，開會說技術(shù)方案時各種不認(rèn)同，最后被李彥宏開除。張遠(yuǎn)們覺得自己更加不被尊重了，甚至醞釀了一次罷工。李彥宏聽聞后迅速趕到公司進(jìn)行安撫，并解釋為什么會施加那么大壓力，「就講谷歌中文競爭是極其厲害的呀，不做好的話，公司就沒有前景啊，互聯(lián)網(wǎng)的這個時間是極其寶貴的啊，錯過那個風(fēng)口可能就沒有了。」張遠(yuǎn)說后來證明李彥宏是對的。

罷工沒有實施，「閃電計劃」順利完成，盲測時對百度的認(rèn)同超過了谷歌，「我們都被震到了，我們自己做技術(shù)的人都不相信這一點(diǎn)，都認(rèn)為我們不可能搜索結(jié)果比谷歌好。」張遠(yuǎn)們對李彥宏突然生發(fā)了一種欽佩之感，「很崇拜」。

但2005年上市后，隨著公司規(guī)模的擴(kuò)大，張遠(yuǎn)對李彥宏和他的管理機(jī)制愈發(fā)反感?！赣幸欢螘r間大家都很崇拜谷歌嘛，什么不作惡啊、極客范兒，又有20%的自由工作時間，很多這種東西，說得我們心癢癢的嘛。」但李彥宏覺得這種管理方式是不對的。監(jiān)督、制約、流程、規(guī)則……李彥宏試圖規(guī)避掉一切有可能被人情滲入的方式，與員工之間就像一場純商業(yè)交易，我給你錢，你為我做事?！溉烁苏J(rèn)識不認(rèn)識在他看來就沒有價值了，可能他還特意警惕和抵觸這種事情，要想辦法去消滅這種人情。」這與張遠(yuǎn)的理念恰好相反。

張遠(yuǎn)覺得李彥宏對一切都不信任，提出的方案總會被反向質(zhì)疑，部門間相互監(jiān)督、爭斗，「帝王之術(shù)，或者挑動群眾斗群眾那種感覺。」張遠(yuǎn)厭惡這種不信任的氛圍，最后選擇了離開。

在百度工作過的知乎網(wǎng)友就曾發(fā)表言論，稱百度的內(nèi)部競爭甚至比外部競爭還激烈。錢壕告訴《人物》記者，因為百度內(nèi)部對狼性的宣傳，常出現(xiàn)N個團(tuán)隊在職能和事項上的N種交叉與競爭，以尋求最終廝殺出現(xiàn)的最好產(chǎn)品和隊伍。

在百度最核心的搜索領(lǐng)域，每天都會有不同的新產(chǎn)品上線，但荒謬的是「有可能這些新的產(chǎn)品上線連內(nèi)部的人都不知道?！瑰X壕說只要團(tuán)隊得到權(quán)限就直接把產(chǎn)品上線了，有些產(chǎn)品樣式只是多一個空格的差別，「這個東西已經(jīng)混亂到說我們都完全沒有辦法通過肉眼去分辨」。錢壕無奈地發(fā)現(xiàn)，經(jīng)常出現(xiàn)客戶在前端搜索到了不同的樣式來咨詢的時候，專業(yè)的營銷人員都不知道這產(chǎn)品叫什么名字、該怎么賣。

百度部門間對業(yè)績的廝殺總是刀光劍影。曾經(jīng)有一個營收300萬的項目橫跨PC和無線兩個事業(yè)部，最后卻差點(diǎn)因這筆錢到底該算到哪個事業(yè)部頭上而導(dǎo)致項目流產(chǎn)。「這個錢收進(jìn)來就是百度的，內(nèi)部怎么分應(yīng)該是內(nèi)部再協(xié)調(diào)的事情，不可能說因為內(nèi)部不和你去干涉到客戶這邊的事情?！瑰X壕覺得鼓勵競爭是好事兒，但應(yīng)該劃定范圍做局部廝殺，而不是全盤廝殺。

在林建輝看來，部門間對業(yè)績的爭斗包括之前出賣「血友吧」和「魏則西事件」的醫(yī)療廣告風(fēng)波，皆因資本市場和管理層對百度的預(yù)期過高。在未能及時意識到移動互聯(lián)網(wǎng)對PC端流量的蠶食的情況下，想要保住盈利的高速增長，背負(fù)KPI的部門只能想盡辦法撈錢。

資本市場無疑是貪婪的。林文加入百度時曾想改變百度備受詬病的廣告機(jī)制，「我有能力讓他們把這個廣告出好、出少，甚至出的不需要這種競價排名的樣式并且公司的收入也不會下降?！购笈_的系統(tǒng)已經(jīng)能夠做到了，「但不是說你做到了這個事情就可以改變的，最后因為華爾街有更高的預(yù)期，他們緊接著問你另外一個問題，說那如果競價排名仍然保持的話，收入可以漲多少？」林文無奈了。

「所以大家看到的結(jié)果是百度的收入大漲，我本來并沒有期望說百度的收入漲那么快，在2010到2011年之間，百度的收入超了華爾街預(yù)期可能有30%，其實你并不需要超那么多，你超5%華爾街也很開心，并且你還能讓一些不太好的廣告下架，但是資本是更貪婪的。他知道你是30%，他不會接受5%的?！沽治膶Α度宋铩酚浾哒f。

屹立于百度4萬員工之巔的李彥宏成了世人眼中急功近利的商人。李彥宏曾這樣說明自己和百度的關(guān)系：「我是創(chuàng)始人、CEO，百度任何的好和不好，肯定歸功和歸罪都應(yīng)該是我?！?/p>

在曾經(jīng)一起創(chuàng)辦百度的「七劍客」紛紛離開、CFO王湛生意外離世后，直到陸奇和妻子馬東敏進(jìn)駐前的這段時間，李彥宏都像是百度孤獨(dú)的君主。雷建平曾說起行內(nèi)的一句玩笑話：阿里巴巴是馬云和他的三十幾位合伙人一起戰(zhàn)斗，騰訊是馬化騰和張志東這樣為公司建言獻(xiàn)策的合伙人一起戰(zhàn)斗，而百度，是李彥宏跟他4萬員工一起戰(zhàn)斗。

陸奇的到來和馬東敏的回歸曾一度被看做李彥宏的「放權(quán)」之舉，同樣是公司老板的林建輝不這么認(rèn)為，「他放不了，這是他的天然職責(zé)所在。老板缺位，這公司能做成嗎？」

「任何一個企業(yè)家都是獨(dú)裁者。」林建輝在桌子對面看著《人物》記者，「大企業(yè)、小企業(yè)都是獨(dú)裁者，Boss不說了算，誰說了算？不可能，這個東西沒有錯?！顾X得李彥宏還不夠狠，「應(yīng)該再獨(dú)裁一些，把那些扯淡的、不賺錢的、沒有前途的業(yè)務(wù)砍掉，把那些傻逼都趕走?！?/p>

百度在移動互聯(lián)網(wǎng)上做了保守的決策，這使李彥宏對自己多年的理念產(chǎn)生了懷疑，「我們也許不應(yīng)該那么實用主義，也許應(yīng)該加入一些理想主義的色彩，這樣大家才會更喜歡你?！?/p>

現(xiàn)在百度把注全部押到了人工智能上，這次的李彥宏沒有保守。除去對形勢的判斷外，還因為他自己對人工智能的興趣，這是他從大學(xué)時就喜歡的東西。

錢壕常聽同事說起，2011年以前大家還能常在百度大廈看到李彥宏，但2012到2015年間很難看到他出現(xiàn)在公司。「他都去搞一些前端的科學(xué)技術(shù)啊，前端的科研的方向了。」而2016年百度經(jīng)歷「水逆」的這一年，「很多同學(xué)早上起來去大廈吃早飯就會看到Robin7點(diǎn)多就開始到了。很多人就開始刷朋友圈說早上起來碰到Robin。」錢壕和同事們感覺到李彥宏自己的慌張和頻繁出面，「他還是想做那個力挽狂瀾的個人英雄?！?/p>