比如在數(shù)字化發(fā)達(dá)的國家，傳真機(jī)早已退出歷史舞臺(tái)，而日本人則在疫情初期，每天用發(fā)傳真的形式來統(tǒng)計(jì)感染者人數(shù)，讓人大吃一驚。

　　比如疫情期間日本公司居家辦公率低的一個(gè)原因，就是若不去公司，就無法在各類文書材料上蓋章走流程。無法蓋章，公司就不能正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

　　再比如從中央到地方的各類行政手續(xù)中，日本人可以進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)申請(qǐng)的只有12%。很多手續(xù)都需要人到場(chǎng)填寫各種紙質(zhì)文書。當(dāng)然還有購物時(shí)現(xiàn)金支付占主流，網(wǎng)上購物普及率還不高等。

　　對(duì)此有日本學(xué)者說，日本在數(shù)字化方面落后世界至少20年。

　　京都有名的古本祭，大多數(shù)店鋪仍只支持現(xiàn)金支付，近年來有少數(shù)幾家店鋪導(dǎo)入了PayPal和支付寶等支付手段(圖|庫索)

　　一般而言，數(shù)字化落后的國家，人工智能領(lǐng)域也必然是落后的。因?yàn)閿?shù)字化的背后，需要用高科技的AI來支撐。但日本的問題似乎正好相反：數(shù)字化落后，人工智能先進(jìn)。日本是當(dāng)今世界上首屈一指的機(jī)器人大國。這種強(qiáng)勢(shì)首先表現(xiàn)在全球頂尖10大機(jī)器人公司，日本占據(jù)了半壁江山。

　　如制造機(jī)器人系列產(chǎn)品多達(dá)240種的FANUC(發(fā)那科)公司、創(chuàng)立于1928年的NACHI(那智)公司、工業(yè)機(jī)器人達(dá)到全球頂尖水準(zhǔn)的川崎公司、領(lǐng)跑全球機(jī)器人行業(yè)的精工愛普生公司、全球機(jī)器人銷量第一的安川公司。

　　日本除了在工業(yè)機(jī)器人領(lǐng)域亮眼之外，仿真機(jī)器人領(lǐng)域也同樣處于世界領(lǐng)先地位。如有“仿真機(jī)器人之父”之稱的加藤一郎教授，早在1967年就研發(fā)出了橡膠人造肌肉機(jī)器人。此后，日本在這一領(lǐng)域獨(dú)霸世界半個(gè)世紀(jì)之久。

　　而日本本田公司研發(fā)的能夠獨(dú)立行走的Asimo(阿西莫)機(jī)器人，在2000年首次亮相，震驚了世界。這是世界上第一個(gè)人型自律二足步行的機(jī)器人，預(yù)示了任何可能性的發(fā)生。之后2006年的第2代到2011年的第3代，Asimo同時(shí)可以和3人對(duì)話，并能夠完成倒水、托盤等基本動(dòng)作。Asimo至今還被視為全球最先進(jìn)的人形機(jī)器人。

　　2014年，由軟銀集團(tuán)研發(fā)的Pepper仿真機(jī)器人，成為“全球首臺(tái)具有人類感情的機(jī)器人”，在AI領(lǐng)域同樣具有里程碑意義。也是在2014年，大阪大學(xué)教授、日本機(jī)器人科學(xué)家石黑浩與黑衣仿真美女展開一場(chǎng)世紀(jì)對(duì)話。石黑浩問：“你有心靈嗎?你有思想嗎?”仿真美女答：“我沒有心臟，但是我有一個(gè)非常強(qiáng)大的大腦?！?nbsp;話語非常溫婉動(dòng)人。

　　日本之所以能成為機(jī)器人大國，一個(gè)主要的原因恐怕就是他們始終將機(jī)器人研發(fā)視為文化問題。這其實(shí)就創(chuàng)造了一種我們感覺比較陌生的“另類現(xiàn)代性”。這種現(xiàn)代性將人類價(jià)值納入所有機(jī)器人的生產(chǎn)中，從而使機(jī)器人制造者們認(rèn)識(shí)到，技術(shù)需要嵌入合適自己的文化與社會(huì)結(jié)構(gòu)，并得到文化與社會(huì)結(jié)構(gòu)的支撐。

　　從文化傳統(tǒng)上看，日本這個(gè)國家對(duì)機(jī)器人非但沒有抵觸，反而極為喜歡，這顯然與本土的神道教有關(guān)。萬物有靈論的一個(gè)邏輯思路就是，靈魂或神明并非只存于人的體內(nèi)，還存于世界萬物之內(nèi)部。這就是日本人謂之的“八百萬神”。所以日本人也為機(jī)器狗或機(jī)器貓舉辦葬禮，雖然常人難以理解，但在他們看來，世界上所有的東西都是融合在一起的。人類、優(yōu)越的生物和周圍的世界，這之間并無絕對(duì)區(qū)別。機(jī)器人若能表現(xiàn)出類人行為或類人思維，表明其體內(nèi)也存有神明。

　　日本京都的高臺(tái)寺，寺院里有一位特殊的和尚，每天對(duì)著觀光客念其心經(jīng)：“色就是空，空就是色”。它就是機(jī)器人“マインダー”(心智)。手臂，頭頸，臉部采用仿真皮膚，身體則為線路纏繞的機(jī)甲身。機(jī)器人也能念經(jīng)成佛?聽聽這款和尚機(jī)器人的主設(shè)計(jì)師、大阪大學(xué)教授小川浩平如是說：“對(duì)于日本人來說，我們總能看到居于事物內(nèi)部的神明?！?/p>

　　其實(shí)早在江戶時(shí)代，當(dāng)時(shí)的工匠就在制作一些機(jī)械娃娃(端茶偶人)在木偶劇中做出為客人上茶動(dòng)作。明治時(shí)期，玩具制作商田中重久發(fā)明了“射箭童子”的人形機(jī)器人?！皺C(jī)器人”這個(gè)名詞在1921年剛出現(xiàn)，日本就在1928年舉辦了第一屆現(xiàn)代機(jī)器人展。

　　日本人對(duì)人機(jī)關(guān)系的一個(gè)基本思考是：既然是人把機(jī)器人帶到了這個(gè)世界，那么人有義務(wù)讓機(jī)器人和人類一樣，懷有情感，能夠思考和感知。為此他們從來不懼怕機(jī)器人的暴力問題，也不相信機(jī)器人會(huì)殺人。如若機(jī)器人殺人了，最終也是人的問題而不是機(jī)器人的問題。人，才是這個(gè)世界的問題的問題。

　　2009年，在東京舉行的國際機(jī)器人展

　　這種多神論的思路，顯然與西方一神教的思考回路不同。在基督教世界，人是神的杰作，具有不可撼動(dòng)的唯一性。神雖然允許人在神的面前發(fā)揮想象力，但有一個(gè)限定，不能制造出比人還要厲害的“人”。如是這樣，則是對(duì)神的初心的一個(gè)反叛，更是人對(duì)神的忠誠心的一個(gè)褻瀆。這是一方面。

　　另一方面是西方人對(duì)機(jī)器人抱有先天的恐懼。這種恐懼來自于機(jī)器人在記憶上、力量上、速度上、甚至在思考力上都贏過了人類。贏過，就有取代的意思。一旦取代人類，機(jī)器人就會(huì)剝奪人的工作機(jī)會(huì)。而人一旦失去工作，就會(huì)成為社會(huì)系統(tǒng)的負(fù)擔(dān)。而要消除這些負(fù)擔(dān)，統(tǒng)治人類的少數(shù)精英們或許就會(huì)動(dòng)用殘暴手段，直接消滅人類的大部分。

　　這種情緒最早可以追溯到工業(yè)革命初期，當(dāng)時(shí)英國的大批盧德主義者，憎恨人類文明突然冒出的大機(jī)器，搶奪了他們的勞動(dòng)，于是就用鐵錘將工廠里的織襪機(jī)和織布機(jī)砸碎。當(dāng)代西方社會(huì)當(dāng)然不能說都是新盧德主義者，市場(chǎng)原教旨主義的傲慢，確實(shí)也使得他們從弱者變?yōu)閺?qiáng)者，從貧困變?yōu)楦挥小５榫w里的討厭機(jī)器轟鳴聲則揮之不去。而且他們更擔(dān)心智能化社會(huì)的機(jī)器終端，又只落在少數(shù)精英的手中。

　　就是因?yàn)閾?dān)心這樣的事情發(fā)生，上世紀(jì)80年代，在美國成為新聞人物的卡辛斯基，就成了一位新盧德主義者。這位數(shù)學(xué)天才不惜動(dòng)用犯罪的方式(給科技工作者寄去自制炸彈，17年間共炸死3人，受傷20人。)，就是想給現(xiàn)代科技文明一個(gè)嚴(yán)厲的警告——人類的災(zāi)難和動(dòng)蕩不可避免，人的生命意義將消失殆盡。這就與比爾·蓋茨和霍金等人所持的AI觀相符，他們都是機(jī)器人威脅論者。

　　我們記憶猶新的是，上世紀(jì)50年代的《鐵臂阿童木》，可以說是日本人觀念中的機(jī)器人最始文本。雖然手塚治蟲最終賦予了機(jī)器人的超人力量，賦予了機(jī)器人暴動(dòng)的、統(tǒng)治的、毀滅的以及忠實(shí)的一面，但阿童木(機(jī)器人)不能像人類一樣隨時(shí)間長大的設(shè)定，還是暗示了手塚治蟲的人間中心主義思想的根深蒂固。

　　與《鐵臂阿童木》對(duì)抗的是橫山光輝的《鐵人28號(hào)》。它身高18米，重31噸，輸出馬力10萬噸，一對(duì)鐵拳打出的力量是百萬噸，足以劈山裂石。但其外表并不驚人，青藍(lán)色，體如鵝蛋狀，腰間有一條紅腰帶，頭部一雙金黃色眼睛，下面是尖尖鼻。

　　與阿童木不同的是，不具有“人心”的鐵人28號(hào)，可用遙控器來動(dòng)作它。少年偵探金田正太郎君操縱遙控器來壓制惡與壞。問題是有時(shí)遙控器被惡人所剝奪，鐵人28 號(hào)倒反成了被兇暴者利用實(shí)施暴行的反面角色。機(jī)器人所具有的不確定性和曖昧性很好地表現(xiàn)了出來。這是一個(gè)非常有趣的設(shè)定，暗示了機(jī)器人有個(gè)落入何人之手為誰而用的問題，就像原子彈一樣。

　　再之后登場(chǎng)的《哆啦A夢(mèng)》，則是日本人對(duì)人的意志瘋狂性的一個(gè)警示：蚯蚓變蜻蜓，汽車變飛機(jī)，討厭的壞人也能變天使吧。這里的邏輯是：會(huì)計(jì)算不要緊，但會(huì)算計(jì)就可怕了。機(jī)器人一旦到了又會(huì)計(jì)算又能算計(jì)的程度，表明機(jī)器人有了自我意識(shí)。有了自我意識(shí)，就有靈魂。一旦有了靈魂，就會(huì)出現(xiàn)好與壞。如人有好人和壞人之分，機(jī)器人也必然也有好人與壞人之分。

　　于是，機(jī)器人道德論出現(xiàn)了。就像對(duì)人的道德要求一樣，日本人也企圖框架機(jī)器人的道德倫理，要它們也爭(zhēng)做一個(gè)有道德的機(jī)器人。確實(shí)非常有趣，日本人走得很遠(yuǎn)。

　　這就回到文章的開頭設(shè)問：機(jī)器人的先進(jìn)大國，為何又是數(shù)字化電子化的落后小國?是技術(shù)層面的缺乏嗎?是意識(shí)層面的不思進(jìn)取嗎?現(xiàn)在看來都不是的。從日本人對(duì)機(jī)器人的精進(jìn)態(tài)度來分析，答案可能只有一個(gè)，日本人懂得人類最好的互動(dòng)方式就是人與人之間的互動(dòng)，所以他們根本不想在數(shù)字化電子化上有更多作為與進(jìn)展，他們要固化的就是這方面的四平八穩(wěn)。

　　因?yàn)楹茱@然，數(shù)字化電子化就意味著人與人之間見面與交流的遮斷，意味著有一大批人要被社會(huì)邊緣化，使他們陷入孤獨(dú)無助的境地，意味著高齡少子化社會(huì)少了溫馨和人情，往昔的幸福光景不再，意味著有一大批實(shí)體店要被迫關(guān)門，意味著往昔繁榮的一條又一條的商店街死去，當(dāng)然更意味著隱私的喪失與私權(quán)的侵犯(如監(jiān)視感染者行蹤的APP軟件就遭到日本人的抵制而無法推廣)。

　　所以我們還真不能笑話日本人在數(shù)字化上的落后，還真不能笑話日本人在這方面的迂腐。他們一方面用守成的精神對(duì)待傳統(tǒng)的情感(隱私)世界，另一方面用開拓的精神對(duì)待全新的AI冷面(數(shù)字)世界。兩個(gè)世界，他們不想失去任何一個(gè)。

　　這正如機(jī)器人科學(xué)家石黑浩所說，他對(duì)機(jī)器人本身并沒有興趣。有興趣的還是對(duì)人與對(duì)自己。研發(fā)機(jī)器人，是為了更好地了解我們自己，守成我們自己;是為了不斷地對(duì)人的定義做出修正與完善。這就明白無誤地告訴我們，從某種意義上說，日本人研發(fā)機(jī)器人正是為了抑制這個(gè)國家數(shù)字化的無限擴(kuò)張。這恐怕也是他們雖然設(shè)立了數(shù)字廳，但并無太大作為(至少到目前為止)的一個(gè)原因吧。

　　如是這樣看，所謂日本在數(shù)字化方面落后世界至少20年之說，也是只看到問題表面的一種膚淺說法。因?yàn)椴皇撬麄儾荒転?如二維碼/QR code最早有日本人在1994年發(fā)明)，而是不想為(如不想用在掃碼支付上)。就像我們之前常說的日本失去了20年一樣，不具有任何張力。因?yàn)椴⒎鞘?，而是蓄?shì)待發(fā)。